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D
ie Aktivitäten begannen auf sub-
versive Art mitten in der Nacht.
Und am folgenden Morgen
fanden sich die Bürger von

Palermo einem handfesten Vorwurf ge-
genüber, gedruckt auf einigen hundert
anonym angebrachten Aufklebern. „Ein
ganzes Volk, das Schutzgeld zahlt, ist ein
Volk ohne Würde“, stand auf den schlich-
ten Etiketten geschrieben. Als sich die Ak-
tion zwei Monate später wiederholte mit
5000 Aufklebern des gleichen Typs, ver-
teilt in der besten Einkaufsstraße der
Stadt, verdienten sich die mysteriösen Ak-
tivisten Schlagzeilen in der Lokalpresse.
Der Polizeichef der Stadt rief die örtliche
Koordinationsgruppe für öffentliche Si-
cherheit zusammen, um irgendwie zu ver-
stehen, was geschehen war.

Doch die Urheber der Aktion blieben
zunächst anonym. Preisgegeben wurde
nach einigen Monaten lediglich eine
E-Mail-Adresse mit einem Namen, der
für sich genommen schon ein Programm
darstellte: „Corraggiosicilia“ („Nur Mut,
Sizilien!“). Was damit gemeint war, beka-
men die Palermitaner bald auf großen
Pamphleten an den Brücken der Stadt-
autobahn zu lesen: „Ein ganzes Volk, das
kein Schutzgeld zahlt, ist ein freies Volk!“

Das Rätsel um die Urheber der Aufkle-
beraktionen wurde erst nach zehn Mona-
ten gelöst, wenn auch nicht vollständig.
Das Lokalblatt „Giornale di Sicilia“
druckte auf eineinhalb Seiten einen Auf-
ruf gegen das Schutzgeld, italienisch „Piz-
zo“, und darunter die Unterschriften von
3500 Palermitanern, unter die sich auch
die Urheber der Anti-Mafia-Aktionen
mischten, die sich bis dahin in ihren weni-
gen Mitteilungen nur „gli attacchini“,
„die Verteiler der Aufkleber“, genannt
hatten. Eine offizielle Pressekonferenz
präsentierte schließlich eine kleinere Aus-
wahl von Gesichtern, zwar weiterhin kei-
ne einzelne Galionsfigur, dafür aber den
offiziellen Namen der Bewegung: „Addio-
pizzo“ – „Auf Nimmerwiedersehen,
Schutzgeld“.

„Allein kann man hier überhaupt
nichts erreichen“, begründet Vittorio Gre-
co, einer der Initiatoren, den ungewöhnli-
chen Start. Die Anonymität diente nicht
nur dazu, unerwünschte Reaktionen der
Mafia gegen Einzelne zu vermeiden. Fast
noch mehr fürchten Greco und seine Mit-
streiter, dass ihre Initiative von einzelnen
Institutionen oder Parteien vereinnahmt
werden könnte, um dann für eine Weile
in der Öffentlichkeit missbraucht zu wer-
den und schließlich im Nichts zu enden
wie alle früheren Anti-Mafia-Initiativen.

Wie sehr die Mafia in Sizilien verwur-
zelt ist und wie schwer es ist, dagegen an-
zugehen, hat Greco schließlich von klein
auf erlebt. Sein Heimatdorf Santa Flavia
dreißig Kilometer östlich von Palermo be-
sitzt zwar ebenso Ausblicke auf eine wun-
derschöne Meeresküste wie einen Hügel
mit den Ausgrabungen einer römischen
Siedlung. Trotzdem hieß es in Grecos Ju-
gendzeit das „Dreieck des Todes“. „Wenn
ich in den achtziger Jahren im Fernsehen
die Berichte über neue Mafiamorde sah,

konnte ich oft den Ort des Geschehens er-
kennen, nur wenig entfernt von meinem
Zuhause, Straßen, an denen ich noch am
Tag vorher vorbeigekommen war.“ Greco
war 17 Jahre alt, als 1992 die beiden er-
folgreichsten und bekanntesten Anti-Ma-
fia-Staatsanwälte bei Bombenattentaten
umgebracht wurden.

Es war denn auch eine gehörige Por-
tion Hoffnungslosigkeit und Sarkasmus,
die zu den ersten Anti-Mafia-Aktionen
führte. Für zusätzliche Inspiration sorgte
die Unternehmerswitwe Pina Maisano
Grassi mit einem Interview. Ihr Mann Li-
bero Grassi war 1991 von einem Mafioso
auf offener Straße erschossen worden,
weil er sich geweigert hatte, Schutzgeld
zu zahlen. Damals hatte ihm keiner der
Kollegen zur Seite gestanden; sogar die
damalige Spitze des Unternehmerverban-
des blieb gleichgültig, als sei Libero Gras-
si selbst schuld gewesen an seinem Tod.
Die Witwe war seither stadtbekannt, aber
nur eine vereinzelte Stimme gegen Mafia
und Schutzgeld. Als im Herbst 2004 der
Mörder endgültig verurteilt wurde, zeigte
sich Pina Maisano Grassi wenig zufrieden

darüber, da man noch immer zu wenig
über die Hintermänner wusste. „Ich wun-
dere mich, dass nach all den Jahren alle
weiterhin bezahlen, als wäre nichts gewe-
sen“, lautete ihr Kommentar, der die
jungen Palermitaner anstachelte zu ihrer
Aktion mit 5000 Aufklebern im Zentrum
der Stadt.

Immer im Bewusstsein der Enttäu-
schungen und Fehlschläge der Anti-Ma-
fia-Emotionen, die sie im Palermo der
neunziger Jahre beobachtet hatten, entwi-
ckelten die jungen Idealisten von „Addio-
pizzo“ einen bisher in Süditalien unbe-
kannten Stil. Noch immer fühlt man sich
als Bewegung, die wichtige Entscheidun-
gen in langen Diskussionen gemeinschaft-
lich trifft. Die verantwortlichen Positio-
nen nach dem Vereinsrecht wechseln,
ohne dass davon etwas nach außen mit-
geteilt würde. Zugleich aber steht in der
Bewegung viel Fachwissen zur Verfü-
gung, von Kommunikationsexperten bis
zu angehenden Rechtsanwälten. Zusätzli-
che Verstärkung und Erfahrungen holte
man sich schließlich von anerkannten Per-
sönlichkeiten, die sich früher gegen die
Mafia engagiert hatten, bis hin zum frühe-
ren Oberstaatsanwalt von Palermo und
derzeit obersten Mafiajäger des Landes,
der Sympathie für „Addiopizzo“ zeigte,
sobald er ins Vertrauen gezogen worden
war.

„Addiopizzo“ stellt die Verantwortung
der Konsumenten und damit jedes einzel-
nen Sizilianers im Kampf gegen die Ma-
fia in den Vordergrund. „Auch wenn wir
uns als Normalbürger unschuldig sehen,
sind wir doch tief in die Probleme ver-
strickt“, meint Vittorio Greco, der neben
seinen Anti-Mafia-Aktivitäten mit unsi-
cheren Arbeitsverträgen als Geschichts-
und Philosophielehrer an einem Gymna-
sium in Palermo arbeitet. „Wer Schutz-
geld zahlt, verändert den Markt, beugt
sich den Mafiabossen und zahlt für die
Gehälter ihrer Soldaten“, sagt Greco.
„Wer wiederum bei einem Händler ein-
kauft, der Pizzo abführt, muss sich be-
wusst sein, dass ein Teil seines Geldes
bei der Mafia landet.“

W
ährend bisher die Mafia dafür
sorgen konnte, dass niemand
mehr bei Geschäftsinhabern
einkaufte, die sich gegen das

Pizzo wendeten, wollen die jungen Paler-
mitaner von „Addiopizzo“ gerade das Ge-
genteil. Sie unterstützen diese aufmüpfi-
gen Unternehmer und rufen dazu auf, bei
denen einzukaufen, die Schutzgelderpres-
ser angezeigt, sich öffentlich vom Schutz-
geld losgesagt haben und von einer Kom-
mission unter Vorsitz der Unternehmers-
witwe Pina Maisano Grassi als ernsthafte
Schutzgeldgegner anerkannt wurden.

„Wir wollen auch, dass mutige Ge-
schäftsinhaber von den Kunden klare
Signale der Solidarität erhalten“, sagt
Enrico Colajanni, der sich gezielt darum
bemüht, die Liste der offiziellen Schutz-
geldverweigerer zu verlängern. Bisher
umfasst sie 227 Adressen, die im Inter-
net, aber auch in einem kleinen Büchlein
für die Kunden aufgeführt werden. Die
erste Liste von Aufmüpfigen zusammen-

zubekommen war Sache mühevoller Ver-
trauenswerbung. Nur zwei hatten sich
nach einem Jahr an Aktivitäten selbst ge-
meldet. Es dauerte ein halbes Jahr, bis
schließlich im Mai 2006 eine Liste von
hundert Pizzo-Gegnern veröffentlicht
werden konnte.

Enrico Colajanni – mit 50 Jahren einer
der „Väter“, die sich die jugendlichen Ak-
tivisten von „Addiopizzo“ nachträglich
geholt haben – legt dabei wenig Wert auf
heldenhafte Gesten. Er dient als Vertrau-
ensperson, die auch wegen der grauen
Haare und der eigenen Aktivitäten als
Unternehmensberater von den Schutz-
geldverweigerern ernst genommen wer-
den kann. Während „Addiopizzo“ nach
möglichst großem Echo in der Öffentlich-
keit sucht, wurde die Suche nach Geg-
nern des Pizzo ausgegliedert in eine ver-
schwiegen arbeitende Gruppe unter dem
Namen „Libero Futuro“, „Freie Zu-
kunft“, von der sich allein Colajanni als
Ansprechpartner exponiert. Der wendet
sich ausdrücklich gegen den Gedanken,
dass bei der Suche nach Gegnern des Piz-
zo Heldenrollen zu vergeben wären. „Ein-
zelne Galionsfiguren zu haben kann
zwar bequem sein“, sagt Colajanni,
„doch es ist wichtiger, das Vertrauen ei-
ner größeren Zahl von Unternehmern zu
haben, die uns ihre Geschichte erzäh-
len.“ So könne umgangen werden, dass
sich einzelne Unternehmer mit einer An-
zeige exponieren müssten. Es genügt,
wenn die Staatsanwälte über Dritte wie
eben Colajanni die Informationen erhal-
ten und wenn später die betroffenen Un-
ternehmer als Zeugen aussagen. Deshalb
will Colajanni lieber Aufsehen vermei-
den: „Für diese Arbeit bedeutet es eine
Niederlage, wenn ein Unternehmer mit
viel Aufsehen ins Fernsehen gelangt und
mit einer Polizeieskorte leben muss.“

Mit genauso einer Eskorte und gepan-
zertem Auto lebt der Restaurantbesitzer
Vincenzo Conticello. Dutzende Polizisten
sind allein für seine Sicherheit nötig.
Denn rund um die Uhr hat er zwei Beglei-
ter und zwei Wachposten vor dem Privat-
haus. Zudem wird sein Traditionsrestau-
rant „Antica Focacceria San Francesco“
im schwer kontrollierbaren historischen
Zentrum der Stadt rund um die Uhr be-
wacht. Conticello, 48 Jahre alt, hat das in
Restaurantführern erwähnte Lokal von
seiner stämmigen Großmutter geerbt.
Die hatte viele der heutigen Mafiabosse
noch als kleine Lausebengel gekannt und
sich Respekt verschafft. Als Conticello
die Großmutter kurz vor ihrem Tod
gefragt hatte, ob denn jemals Schutzgeld
gezahlt worden sei, verneinte sie.

Als der Enkel dann 2001 das Lokal
übernahm und innerhalb kurzer Zeit den
Jahresumsatz auf 1,5 Millionen Euro ver-
dreifachte, weckte das Begehrlichkeiten
der lokalen Unterwelt. Schutzgeld von
500 Euro im Monat, die Einstellung eines
Mafioso, aber auch eine Einmalzahlung
von 50000 Euro waren von ihm verlangt
worden. Gerade im November 2007, nach
nur eineinhalb Jahren Prozessdauer, sind
Conticellos Erpresser nun in erster In-
stanz zu drastischen Haftstrafen von bis

zu sechzehn Jahren verurteilt worden. Da-
bei half nicht nur Conticello mit klaren
Zeugenaussagen vor Gericht, sondern
auch eine Reihe günstiger Umstände.

„Die Mafia kannte ich schließlich vor
allem aus Büchern und aus dem Fernse-
hen“, sagt er. Die Chefs der Polizei und
der Carabinieri, die bei ihm auch als Res-
taurantgäste ein und aus gingen, hatten
ohne Wissen von Conticello für eine lü-
ckenlose Observation der Ereignisse ge-
sorgt. Schließlich war das Restaurant
auch unternehmerisch korrekt geführt
worden. „Ich zahle regulär die Steuern für
die Nutzung des Platzes vor dem Restau-
rant und habe alle Mitarbeiter regulär ein-
gestellt“, sagt er. Was anderswo banal
klingt, ist im Zentrum von Palermo die
große Ausnahme. Wer aber die Steuern
nicht zahlt und illegale Einwanderer in
der Küche beschäftigt, kann nicht so
leicht Anzeige erstatten. „Manche kaufen
sich mit dem Schutzgeld den Schutz nach
allen Seiten“, sagt Conticello. Kein städti-
scher Polizist wagt es dann, die Steuern
für Tische und Stühle im Freien einzutrei-
ben.

D
ie Bewegung „Addiopizzo“ hat
mit solchen ambivalenten Ver-
haltensweisen immer wieder zu
kämpfen. Sie hatte sich schließ-

lich gewünscht, dass die Stadt Palermo als
Nebenkläger gegen die Erpresser von
Conticello auftrete. Alles, was sie erreich-
te, war der Umstand, dass ein Mitglied
der Stadtregierung mit Widerwillen seine
einträgliche Rolle als Verteidiger der er-
presserischen Mafiosi aufgab. Die Stan-
desorganisationen der Händler würden
zwar gern offiziell der Aktion „Addio-
pizzo“ beitreten, haben aber angeblich
keinen einzigen Namen zur Liste der
Schutzgeldverweigerer beigetragen. In
der Handelskammer schließlich wurde
ein Vizepräsident im Amt bestätigt, der
trotz klarer Beweislage nicht gegen seine
Schutzgelderpresser aussagen wollte und
dann selbst wegen Begünstigung verur-
teilt wurde.

Dennoch sieht die junge Generation
der intellektuellen Mafiagegner gerade
jetzt die Stadt und ihre Bewegung „Ad-
diopizzo“ vor der entscheidenden Prü-
fung. Denn bei der Verhaftung des obers-
ten Mafiabosses Salvatore Lo Piccolo
sind die Kassenbücher der Mafia gefun-
den worden. Die Namen von Hunderten
Schutzgeld zahlender Unternehmer ge-
langten in die Lokalzeitung. Vittorio Gre-
co und Enrico Colajanni hoffen, dass
sich nun eine größere Zahl der Bloßge-
stellten zur Zeugenaussage bereit erklärt
und dann die Reihen der Schutzgeldver-
weigerer entscheidend verstärkt. Sobald
aus „Addiopizzo“ eine Massenbewegung
würde, hätte die Mafia keine Chance
mehr. Doch bisher bewegt sich wenig.
„Wir stecken nun in einem Vabanque-
spiel“, sagt Greco. „Wenn wir selbst un-
ter diesen Umständen nicht innerhalb ei-
nes Jahres einen entscheidenden Fort-
schritt erzielen, dann waren vier Jahre
Bewegung umsonst. Dann müssen auch
wir anerkennen, dass Sizilien nicht erlöst
werden kann.“

Geheimnisvoll wie
die Mafia selbst erwies
sich zunächst in
Palermo die ganz neue
Generation von
Mafiagegnern. Jetzt
geht sie in die Offensive.

Von Tobias Piller

„Nur Mut, Sizilien!“

Großer Erfolg: Im November wurde Mafiaboss Salvatore Lo Piccolo festgenommen.

Grazie: Junge Sizilianer bedanken sich öffentlich bei der Polizei für ihre Erfolge im Kampf gegen die Mafia.  Fotos AFP, Reuters (2)

Vorbild im Anti-Mafia-Kampf: Restaurantbesitzer Vincenzo Conticello   


