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No al pizzo. L’ingresso della pizzeria La Braciera finita nel mirino degli uomini del clan di San Lorenzo

Al processo per l’estorsione alla Braciera inflitti sette e cinque anni

Pizzo ventennale,
due condanne
Le vittime: liberi,
l’incubo è finito
I titolari della pizzeria: «La nostra denuncia
ci ha cambiato la vita, dovevamo reagire»

Patrizia Abbate

«Ci sentiamo liberati, è la fine di un
incubo», è il commento di Roberto
Cottone alla sentenza di condanna
di due degli estorsori che lui e i fra-
telli Antonio e Marcello, titolari del-
la pizzeria «La Braciera» di via San
Lorenzo, avevano denunciato. Mar-
tedì sera la quarta sezione del Tri-
bunale ha inflitto sette anni al boss
Giovanni Niosi e cinque ad Antoni-
no Cumbo (per tentata estorsione),
esponenti di quel clan che a Resut-
tana San Lorenzo per decenni ha
fatto il bello e il cattivo tempo, im-
ponendo a tutti la propria «prote-
zione». Non sono gli unici condan-
nati per il pizzo chiesto a «La Bracie-
ra»: altri sono già stati giudicati con
rito abbreviato. Tra questi Sergio
Macaluso e il suo ex braccio destro
Domenico Mammi, i due che Cotto-
ne bloccò la sera del 14 gennaio
2016 nella sua pizzeria, facendoli
arrestare in flagrante subito dopo la
richiesta della «messa a posto».

Quella sera «mi ha cambiato la
vita, non la dimenticherò mai», dice

ora Roberto Cottone, che la rievoca
momento per momento, come fos-
se fissata per sempre nella sua me-
moria, e con la voce che tradisce
l’emozione. «Era un momento par-
ticolare per la nostra attività, stava-
mo per aprire a Villa Lampedusa ma
non era semplice, c’erano tanti pro-
blemi anche di tipo burocratico…
Quella sera sono entrati in due a or-
dinare le pizze, poi hanno chiesto
del titolare e mi hanno detto senza
mezzi termini di “cercarmi un ami-
co ” per “mettermi a posto”, visto che
ci “stavamo allargando”…». Sapeva-
no del nuovo progetto imprendito-
riale e battevano cassa. «Quando so-
no usciti ho pensato “ora mi consu-
mo” e gli sono andato dietro con
mio fratello Marcello». Il resto è sta-
to più volte raccontato, anche

nell’aula del tribunale in cui gli im-
prenditori sono stati sentiti come
testimoni. I due mafiosi chiusi den-
tro una Smart rimasta incastrata tra
altre auto, i commercianti che chia-
mano più volte la polizia per solle-
citare l’intervento («l’operatore del
113 non credeva a quello che dice-
vo, gli sembrava assurdo e conti-
nuava a chiedermi se si trattava di
una rissa…») mentre altri clienti e
giovani del quartiere li aiutano a te-
nere bloccata l’auto con i due a bor-
do sempre più straniti. «Qualche ra-
gazzo gridava loro contro, qualcu-
no gli faceva la ramanzina… si saran-
no sentiti dei marziani!», ricorda
ancora Roberto. E chissà se quell’av -
venimento non abbia avuto un ruo-
lo nel successivo pentimento di Ma-
caluso e Mammi, che stanno colla-
borando con la giustizia e hanno
svelato molti dei loschi affari – e ri-
costruito anche omicidi – dei capi
del mandamento.

La svolta
Quella sera ha segnato una svolta in
tutti i sensi. Subito dopo i fratelli
Cottone sono entrati infatti in con-

tatto con Addiopizzo e hanno co-
minciato ad aprire quel «vaso di
Pandora» di richieste e vessazioni
che in realtà duravano da tempo,
dal 1997, anno in cui i tre fratelli non
ancora trentenni presero la gestio-
ne di quella pizzeria, «ereditando»
dai vecchi proprietari anche il pizzo
da pagare: sei milioni di lire all’an-
no, poi «convertiti» in seimila euro.

La consuetudine del pizzo
«Sì, all’inizio pagavamo, come tutti
a Palermo. Io la vivevo malissimo,
c’erano state le stragi, l’omicidio di
Libero Grassi, non tolleravo
quell’imposizione fuori dal mon-
do». E così «a un certo punto sono
andato da questo signor Niosi, di

mia iniziativa, e gli ho detto chiara-
mente che non avevo più intenzio-
ne di pagare. Lo conoscevo di vista,
conosceva mio fratello perché era-
no driver all’i p p o d ro m o…». Era il
2004, il boss condannato martedì si
pose come mediatore, dopo qual-
che giorno andò in pizzeria a spie-
gare «le solite cose, che era un con-
tributo per i carcerati e non
u n’estorsione...», concedendo però
uno sconto del 50% e dicendo che
avrebbero dovuto pagare solo per
un altro anno.

I clan si ripresentano
In effetti successivamente i fratelli
Cottone smisero di pagare, per alcu-
ni anni. Anche perché molti dei ta-

glieggiatori, compreso Niosi, erano
finiti in carcere per altri reati. Per
questo la visita di Macaluso e Mam-
mi nel 2016 fu come un tuono a ciel
sereno. Il riaffacciarsi dell’i n c u b o.
Da qui la reazione così forte («in ef-
fetti incredibile, gli inquirenti non
capivano come avevamo affrontato
così due boss») che ha portato in
carcere non solo i due ma via via an-
che tutti gli altri coinvolti nelle
estorsioni del ventennio preceden-
te. Grazie anche al sostegno dei ra-
gazzi di Addiopizzo, «fondamenta-
le» e all’interlocuzione con gli in-
quirenti, che è avvenuta sottotrac-
cia, così come gli eventi di quella se-
rata a lungo non resi noti. Perché
«abbiamo cercato di tenere un pro-

Addiopizzo e i Cottone
«È una vicenda che
conferma come la
possibilità di ribellarsi
sia più che concreta»
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Nel 2011 aveva subito un attentato incendiario alla sua rivendita di auto di Alt avilla

Imprenditore antimafia gestirà
la concessionaria tolta al boss
Calì evita la chiusura: «I mafiosi temono chi di noi li accusa»

L
a storia di Gianluca Calì è la prova
che dire no al pizzo può persino
dare un impulso alla propria atti-
vità imprenditoriale, anziché

danneggiarla. Come è successo a lui
che da martedì ha «raddoppiato» e al-
la concessionaria di auto Calicar di Al-
tavilla – finita sotto i riflettori dopo
l’attentato incendiario del 2011 e la
successiva denuncia del titolare che
ha portato all’arresto e alla condanna
degli estorsori – affiancherà la Zeus
Car di viale Regione siciliana, finita
sotto sequestro insieme ad altri beni
del mafioso Rosario Castello e a lui af-
fidata ora dalla sezione Misure di pre-
venzione del Tribunale. «Si pensa che
chi denuncia ha tutto da perdere e in-
vece no: chi denuncia, oltre a fare il
proprio dovere morale e civile, ha an-
che da guadagnare, confermando che
lo Stato è più forte che mai - cconfer-
ma Calì -. Ed è questo il messaggio che
dobbiamo dare soprattutto ai ragazzi,
alle nuove generazioni chiamate a de-
cidere da che parte stare e che pur-
troppo oggi hanno come simbolo an-
che “G o m o r r a” e il camorrista che ha
tutto ai suoi piedi…». L’assegnazione
formale è avvenuta due giorni fa e Calì
è già stato in sede, incontrando i quat-
tro dipendenti che «erediterà» dalla
vecchia gestione. «Martedì partiremo
già con il cambio delle insegne, poi ar-
riveranno le automobili» e si aprirà la
nuova fase di un’azienda che dal mo-
mento del sequestro, nel 2014, è spro-
fondata via via nel degrado con la ge-
stione commissariale, fino a rischiare
di chiudere.
Ha chiesto lei l’a ss e g n a zi o n e?
«Sì, è da un anno e mezzo che ci lavo-
ro. Sarebbe stato un messaggio terri-
bile arrivare alla chiusura e al licen-
ziamento dei dipendenti. Per me ora
è motivo di orgoglio avere questa

possibilità e averla avuta dal giudice
che me l’ha affidata, mostrando la
sensibilità di capire che non si tratta-
va di un mero atto burocratico… Sono
il primo in Italia a poter dire di aver
ottenuto una cosa del genere. E mi
permetta di fare un appello ai paler-
mitani onesti, di sostenerci, di venire
anche solo a guardare le auto e a pren-
dere un caffè».
Tutto è cominciato nel 2011 con il ro-
go alla Calicar, inaspettato…
«Sì, avevo ricevuto qualche strano
messaggio e minacce a cui non avevo
dato peso, come spesso succede
quando pensi che la mafia non è un
problema tuo. Invece è arrivato un at-
to di guerra nei miei confronti che ho
rispedito al mittente, facendo subito

denuncia e raccontando quello che
era successo. E da lì, dopo molti anni
di indagini, si è fatto luce sulla fami-
glia mafiosa di Bagheria e Altavilla e
sui mandanti degli attentati che sono
stati assicurati alla giustizia e con-
dannati in appello a 11 anni. L’11
maggio la Cassazione dovrebbe met-
tere del tutto fine a questa vicenda».
Una vicenda che l’ha segnata: da quel
momento la sua vita non è stata più la
st e ss a …
«Assolutamente sì, ma come dimo-
stra anche questa assegnazione io
non solo ho “incassato” ma so rim-
boccarmi le maniche e andare avanti
e crescere».
E non teme di mettersi in vista...
«No, non solo non lo temo ma sono

loro a temere me, come hanno detto
anche alcuni pentiti in conversazioni
intercettate: mi definiscono “lo sbirro
numero uno” e dicono di starmi alla
larga perché ho la denuncia facile e
sono pericoloso per questo. Quindi i
mafiosi temono chi denuncia, è que-
sto il messaggio da far passare. E alla
luce di questo la denuncia deve di-
ventare un atto dovuto, l’unico atto
possibile».
Lei ha varie attività imprenditoriali
anche a Milano, e continua a fare la
spola con Palermo.
«Sì, dal 2011 ho ampliato le mie atti-
vità e continuo anche in Sicilia, con la
concessionaria Calicar di Altavilla
ma anche con case vacanza e un’agen -
zia di una società immobiliare tede-
sca che ha la particolarità di attrarre
turisti che vogliono stanziarsi in Sici-
lia. Tornando alle minacce “o te ne vai
o ti finisce male”, non solo non me ne
vado ma faccio venire gente da tutto il
mondo che vuole mettere radici qui e
porta lavoro e ricchezza».
Una delle case vacanza l’ha aperta
nell’ex villa di Michele Greco che ha
a cq u i st a t o.
«Quella casa mi ha regalato un’emo -
zione unica perché nonostante le
mille difficoltà e le minacce il Guar-
dian mi ha dedicato un’intera pagina
per raccontare che la Sicilia non è più
solo la terra dei mafiosi».
Insomma, è diventato un simbolo
antimafia.
«Ho la fortuna di poter dire che, gra-
zie alla mia esperienza, un mio ami-
co d’infanzia che pagava il pizzo da
dieci anni ha preso coraggio e ha de-
nunciato, facendo arrestare decine
di estorsori. E mi ha detto grazie, ed
è per me la più grande soddisfazio-
ne».

P. Ab.
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filo basso, era tutto molto forte e
coinvolgeva la nostra famiglia. E
non volevamo tra l’altro cavalcare
l’onda dell’antimafia, mostrarci co-
me paladini, eroi… Lavoravamo, co-
minciavamo pure a riscuotere suc-
cesso e premi, questo era l’impor-
tante». Anche se il messaggio forte
resta, «non si può pagare, i tempi so-
no cambiati e ci si può sottrarre».

«La sentenza ci racconta anche
questa volta come ormai esista la
concreta possibilità di denunciare»,
commenta Addiopizzo. Sottoli-
neando però come «a una sempre
più incisiva e costante azione re-
pressiva portata avanti da magistra-
ti e forze dell’ordine, non seguono
vigorose politiche sociali e sul lavo-

ro, fondamentali per superare feno-
meni criminali e mafiosi». Perché
garantire i diritti significa sottrarre
manovalanza ai clan. E sulla senten-
za interviene anche Patrizia Di Dio,
presidente di Confcommercio, che
la definisce «un’altra vittoria dello
Stato contro la criminalità mafiosa.
L’esempio dei fratelli Cottone che
hanno raccontato i loro calvario alle
forze dell’ordine, esempio fortuna-
tamente non rimasto isolato in que-
sti anni, ha reso possibile la condan-
na degli estorsori e rinsaldato ulte-
riormente il rapporto di fiducia tra
commercianti da un lato e magi-
stratura e forze dell’ordine dall’al-
t ro».
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Riga di occhiello
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La storia. L’imprenditore Gianluca Calì davanti alla Zeuscar

Giovanni Niosi

Antonino Cumbo


