Lettera a Libero Grassi
di UMBERTO SANTINO

Caro Libero,

rileggere le tue parole ¢ come ripercorrere i giorni che vanno da quel 10 gennaio 1991 in cui ¢
stata data la notizia del tuo no alle richieste degli estortori a quel 29 agosto in cui ¢ stato
versato il tuo sangue sul marciapiede sotto casa.

\

E stata una lunga, e prevedibile, via crucis. Quel 4 maggio pensavamo di coinvolgere una buona
parte della cittadinanza, invece eravamo poche decine e neppure le maestre in visita al palazzo
comunale con una scolaresca hanno pensato di trattenersi per seguire il dibattito. Non vennero
neppure i rappresentanti di altri centri studi, nati dopo il Centro Impastato con leggine per il
finanziamento ad hoc. Non venne il Coordinamento antimafia, costituitosi su proposta di chi scrive
nel 1984 e poi trasformatosi in tifoseria del sindaco Orlando con la benedizione di padre Pintacuda,
di cui nessuno pronosticava il futuro nei paraggi della nascitura Forza Italia. La retorica del tempo
negava le appartenenze ma in realta le induriva trasformandole in devozione e tu, nonostante le
varie esperienze partitiche (prima nella breve stagione del Partito d’azione, poi radical-socialista e
repubblicano, quindi pannelliano, e all’avventuroso guru radicale hai dedicato una poesia intitolata
A te che sei una puttana, infine simpatia per i Verdi e ritorno nel Partito repubblicano), eri un
battitore libero, in una societa ordinata per tribu.

Quel giorno abbiamo mostrato che tu, ¢ noi con te, eravamo soli e che le dichiarazioni di
solidarieta, gli spazi sui giornali e alla televisione, non avevano scalfito quell’isolamento che era gia
una condanna preventiva. Come ha scritto Pina, la profezia del delitto.

Lo scontro fra te, Salatiello, un imprenditore che ti aveva preceduto sulla stessa strada, e il
presidente dell’ Associazione dei piccoli imprenditori, era lo scontro tra due mondi, separati ed
avversi. La tua voce era affilata come una lama quando chiedevi: «C’¢ terrorismo a Brancaccio?».
Tu parlavi di un imprenditore che non solo produce merci ma soprattutto crea cultura e civilta,
progetta e costruisce sviluppo, perché eri quel tipo di imprenditore, idealizzato da Schumpeter,
incarnavi una borghesia libera da condizionamenti e affrancata dal servilismo, ma eri un’anomalia
in un mondo in cui i tuoi colleghi seguivano altre strade e non per caso incrociavano mafia e
corruzione. E il tuo isolamento si faceva sempre piu pesante. Ricordo una telefonata prima delle
vacanze estive in cui mi dicevi: «Le banche fanno difficolta. La Banca S. Angelo, per uno scoperto
di 5 milioni [di lire] totalmente insignificante dato che il mio fatturato ¢ di 7 miliardi, fa un mucchio
di problemi». Ti dicevo: «Lo scoperto di 5 milioni ¢ un pretesto, non vogliono avere rapporti con
te». Era chiaro: ti consideravano un morto che cammina.

Non ci consola pensare che hai perso la battaglia ma potresti vincere la guerra. In questi
vent’anni molte cose sono accadute. | tuoi assassini sono stati puniti. Dopo varie traversie la tua
azienda ¢ rinata come Sigma Nuova. Il sostegno dei Verdi si ¢ dissolto e la Fondazione intitolata a
tuo nome non ¢ decollata, ma con la legge varata dopo il tuo assassinio (tutta la legislazione
antimafia del nostro paese ¢ frutto di morte e occorreva la tua per scoprire le estorsioni, praticate da
secoli) imprenditori e commercianti che hanno seguito la tua strada e hanno avuto danneggiata
I’azienda possono continuare ’attivita. Alla testa dell’ Associazione degli industriali siciliani ci sono



imprenditori che si dichiarano contro la mafia, espellono chi non solo paga il pizzo ma neppure
collabora con la giustizia dopo che gli estortori sono stati arrestati ¢ condannati. Alcuni giovani
hanno avuto un’idea che poteva limitarsi a una bravata goliardica: in una notte del giugno 2004
hanno incollato sui muri di Palermo un adesivo con la scritta «Un intero popolo che paga il pizzo ¢
un popolo senza dignita», ma da quella notte hanno avviato un percorso che ha dato i suoi frutti: la
campagna per il consumo critico, la creazione dell’associazione Libero futuro, che porta il tuo
nome. E a livello nazionale il movimento antiracket, che allora era partito da Capo d’Orlando, da
una Sicilia non piu «babbay, ¢ cresciuto, anche se solo nel Meridione.

Ma tu parlavi anche, o soprattutto, di politica e di qualita del consenso. ¢ per tutta la vita ti sei
battuto per una politica libera, laica, capace di affrontare e risolvere i problemi nascenti da antichi
servaggi e radicate tirannie. E qui va detto, senza sconti, che 1’Italia ¢ diventata negli ultimi anni un
paese in cui saresti un alieno. Al mezzo secolo di potere democristiano, fatto di clientele e di
permanenti compromessi con la mafia, ma con il rispetto almeno per le forme istituzionali
(Andreotti, I’icona piu emblematica di quelle compromissioni, accusato di reati gravissimi, si €
difeso nei processi, conclusi all’italiana: accertata ma prescritta 1’associazione a delinquere fino al
1980, da quell’anno in poi inopinatamente assolto), ¢ succeduto il potere di un tale che incarna il
peggio del nostro paese: palazzinaro con soldi di indubbia provenienza (si parla di Bontate e di altri
capimafia), monopolista delle televisioni private che spargono stupidita e iniettano passivita, sceso
in campo per tutelare 1 suoi interessi con un partito-azienda fatto di dipendenti-servi. Ha sfornato
leggi ad personam per autoassolversi, viola quotidianamente i1 principi fondamentali della
Costituzione, che considera carta straccia e frutto della sanguinaria utopia comunista, definisce i
magistrati «antropologicamente tarati» e «cancro della nazione», si circonda di legulei che gli
confezionano leggi lodi decreti a misura della sua sterminata capacita a delinquere, di giovani
donne, anche minorenni, che si prestano a pagamento alle sue voglie senili (non si chiamano piu
puttane ma escort), esibisce corna nei summit internazionali e inalbera il dito medio come bandiera
del suo satiriaco superego, racconta barzellette stupide e volgarissime, e gli astanti ridono, per
piaggeria e servilismo. Un inedito nella storia d’Italia. Un paese che ha ricreato a sua immagine e
somiglianza. Ma ha vinto le elezioni, con milioni di voti imbucati in una legge elettorale che il suo
stesso inventore ha definito una «porcata». Ora investe del suo potere, come se fosse ereditario, un
giovanotto agrigentino, il cui unico merito ¢ avergli fatto da chierichetto. Il delfino ha annunciato
che vuole creare il «partito degli onesti» ma dichiara «perseguitato dalla giustizia» il monarca
coinvolto in decine di procedimenti. E in quest’Italia baldracca e sbrindellata al vertice del potere
c’¢ un altro personaggio, anche lui lombardo, che si ¢ inventata un’inesistente Padania che vuole
secedere dal resto d’Italia, invoca il dio Po, teorizza e pratica il razzismo, usa un linguaggio
sbracato, gesti da trivio, si pulisce il sedere con il tricolore. Un barbaro dalla testa ai piedi, anche lui
eletto a furor di popolo. Il peggio del paese, mafie e dintorni, prima veniva da Sud, ora viene da
Nord. Dalla ricca Lombardia.

Riusciremo ad uscire da questo pozzo nero? Da questa quotidiana barbarie? Pare che le cose stiano
cambiando ma non sara facile. Perché il «berlusconismo» incrocia e sublima il peggio dell’italietta:
la furberia, ’illegalita diffusa (siamo recordmen di evasione fiscale), la doppia morale, la religione
del privato e il saccheggio del pubblico. L’esatto contrario di quello che eri.

E poi c’¢ un’opposizione incapace e divisa, scollata dalla stragrande maggioranza della



popolazione, soprattutto femminile e giovanile, disoccupata e precaria, derubata di futuro. Cosi
vuole il pensiero unico della globalizzazione il cui profeta ¢ un certo Marchionne. In Sicilia
chiudera la Fiat e a Cuffaro, ormai nelle patrie galere per aver favorito capimafia notori, ¢
subentrato un personaggio che alterna proclami separatisti e furbe aperture a cui si aggrappano i
naufraghi del Pd (un loro onorevolino ¢ stato arrestato in flagranza dopo aver intascato una
mazzetta). E a Palermo dopo la lunga parentesi orlandiana c¢’¢ stato un sindaco che ¢ forte solo del

consenso di cui ha goduto quel tale che ¢ al governo.

Caro Libero, altro che «ecologia della politica», ridotta sempre pit a mercato, spot pubblicitario,
postribolo; altro che civilta e cultura mitteleuropee, altro che «tranquillita ambientale» e progetto di
sviluppo, come auspicavi. Dopo 1’11 settembre (quando fanatici islamici hanno diroccato le torri
gemelle di New York usando gli aerei come picconi) il mondo ¢ diviso tra guerre e terrorismi € se
prendi un aereo non puoi portare neppure una forbicina perché potresti usarla per sgozzare il pilota.
Siamo tutti presunti terroristi e terrorizzati dentro. In questo contesto si svolge la vita di noi
sopravvissuti al tuo assassinio. Ma una cosa ¢ certa: sulla strada della liberazione da tutti i mali che
ci assediano, in cerca di un futuro diverso, la tua lezione di dignita e di lucidita ¢ stata, e continuera
ad essere, insieme ammonizione e progetto di vita e di societa. Da riprendere e cercare di realizzare,
per quello che possiamo, nonostante tutto.

Umberto Santino
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