
Lettera a Libero Grassi 
di UMBERTO SANTINO 

Caro Libero,
rileggere le tue parole è come ripercorrere i giorni che vanno da quel 10 gennaio 1991 in cui è
stata data la notizia del tuo no alle richieste degli estortori a quel 29 agosto in cui è stato
versato il tuo sangue sul marciapiede sotto casa. 

È stata una lunga, e prevedibile, via crucis. Quel 4 maggio pensavamo di coinvolgere una buona
parte della cittadinanza, invece eravamo poche decine e neppure le maestre in visita al palazzo
comunale con una scolaresca hanno pensato di  trattenersi  per  seguire  il  dibattito.  Non vennero
neppure  i  rappresentanti  di  altri  centri  studi,  nati  dopo  il  Centro  Impastato  con leggine  per  il
finanziamento ad hoc. Non venne il Coordinamento antimafia, costituitosi su proposta di chi scrive
nel 1984 e poi trasformatosi in tifoseria del sindaco Orlando con la benedizione di padre Pintacuda,
di cui nessuno pronosticava il futuro nei paraggi della nascitura Forza Italia. La retorica del tempo
negava le appartenenze ma in realtà le induriva trasformandole in devozione e tu, nonostante le
varie esperienze partitiche (prima nella breve stagione del Partito d’azione, poi radical-socialista e
repubblicano, quindi pannelliano, e all’avventuroso guru radicale hai dedicato una poesia intitolata
A te che sei  una puttana,  infine simpatia per i  Verdi e ritorno nel Partito repubblicano),  eri  un
battitore libero, in una società ordinata per tribù.

Quel  giorno abbiamo mostrato  che tu, e  noi  con  te,  eravamo soli  e  che  le  dichiarazioni  di
solidarietà, gli spazi sui giornali e alla televisione, non avevano scalfito quell’isolamento che era già
una condanna preventiva. Come ha scritto Pina, la profezia del delitto.

Lo scontro fra te, Salatiello, un imprenditore che ti aveva preceduto sulla stessa strada,  e il
presidente  dell’Associazione dei  piccoli  imprenditori,  era  lo  scontro  tra  due mondi,  separati  ed
avversi. La tua voce era affilata come una lama quando chiedevi: «C’è terrorismo a Brancaccio?».
Tu parlavi di un imprenditore che non solo produce merci ma soprattutto crea cultura e civiltà,
progetta  e  costruisce sviluppo,  perché eri  quel  tipo di  imprenditore,  idealizzato da Schumpeter,
incarnavi una borghesia libera da condizionamenti e affrancata dal servilismo, ma eri un’anomalia
in un mondo in cui i  tuoi colleghi seguivano altre strade e non per caso incrociavano mafia  e
corruzione. E il tuo isolamento si faceva sempre più pesante. Ricordo una telefonata prima delle
vacanze estive in cui mi dicevi: «Le banche fanno difficoltà. La Banca S. Angelo, per uno scoperto
di 5 milioni [di lire] totalmente insignificante dato che il mio fatturato è di 7 miliardi, fa un mucchio
di problemi». Ti dicevo: «Lo scoperto di 5 milioni è un pretesto, non vogliono avere rapporti con
te». Era chiaro: ti consideravano un morto che cammina.

Non ci  consola pensare che hai  perso la  battaglia ma potresti  vincere la guerra. In questi
vent’anni molte cose sono accadute. I tuoi assassini sono stati puniti. Dopo varie traversie la tua
azienda è rinata come Sigma Nuova. Il sostegno dei Verdi si è dissolto e la Fondazione intitolata a
tuo  nome non è  decollata,  ma  con la  legge  varata  dopo il  tuo  assassinio  (tutta  la  legislazione
antimafia del nostro paese è frutto di morte e occorreva la tua per scoprire le estorsioni, praticate da
secoli)  imprenditori  e commercianti  che hanno seguito la tua strada e hanno avuto danneggiata
l’azienda possono continuare l’attività. Alla testa dell’Associazione degli industriali siciliani ci sono



imprenditori che si dichiarano contro la mafia, espellono chi non solo paga il pizzo ma neppure
collabora con la giustizia dopo che gli estortori sono stati arrestati e condannati. Alcuni giovani
hanno avuto un’idea che poteva limitarsi a una bravata goliardica: in una notte del giugno 2004
hanno incollato sui muri di Palermo un adesivo con la scritta «Un intero popolo che paga il pizzo è
un popolo senza dignità», ma da quella notte hanno avviato un percorso che ha dato i suoi frutti: la
campagna per  il  consumo critico,  la  creazione dell’associazione Libero futuro,  che porta  il  tuo
nome. E a livello nazionale il movimento antiracket, che allora era partito da Capo d’Orlando, da
una Sicilia non più «babba», è cresciuto, anche se solo nel Meridione. 

Ma tu parlavi anche, o soprattutto, di politica e di qualità del consenso.  e per tutta la vita ti sei
battuto per una politica libera, laica, capace di affrontare e risolvere i problemi nascenti da antichi
servaggi e radicate tirannie. E qui va detto, senza sconti, che l’Italia è diventata negli ultimi anni un
paese in  cui  saresti  un alieno.  Al  mezzo secolo di  potere democristiano,  fatto  di  clientele  e  di
permanenti  compromessi  con  la  mafia,  ma  con  il  rispetto  almeno  per  le  forme  istituzionali
(Andreotti,  l’icona più emblematica di quelle compromissioni,  accusato di reati  gravissimi,  si  è
difeso nei processi, conclusi all’italiana: accertata ma prescritta l’associazione a delinquere fino al
1980, da quell’anno in poi inopinatamente assolto), è succeduto il potere di un tale che incarna il
peggio del nostro paese: palazzinaro con soldi di indubbia provenienza (si parla di Bontate e di altri
capimafia), monopolista delle televisioni private che spargono stupidità e iniettano passività, sceso
in campo per tutelare i suoi interessi con un partito-azienda fatto di dipendenti-servi. Ha sfornato
leggi  ad  personam  per  autoassolversi,  viola  quotidianamente  i  principi  fondamentali  della
Costituzione, che considera carta straccia e frutto della sanguinaria utopia comunista, definisce i
magistrati  «antropologicamente  tarati»  e  «cancro  della  nazione»,  si  circonda  di  legulei  che  gli
confezionano leggi  lodi  decreti  a  misura della  sua  sterminata  capacità  a  delinquere,  di  giovani
donne, anche minorenni, che si prestano a pagamento alle sue voglie senili (non si chiamano più
puttane ma escort), esibisce corna nei summit internazionali e inalbera il dito medio come bandiera
del  suo satiriaco superego,  racconta barzellette  stupide e volgarissime,  e  gli  astanti  ridono, per
piaggeria e servilismo. Un inedito nella storia d’Italia. Un paese che ha ricreato a sua immagine e
somiglianza. Ma ha vinto le elezioni, con milioni di voti imbucati in una legge elettorale che il suo
stesso inventore ha definito una «porcata». Ora investe del suo potere, come se fosse ereditario, un
giovanotto agrigentino, il cui unico merito è avergli fatto da chierichetto. Il delfino ha annunciato
che vuole  creare  il  «partito  degli  onesti»  ma dichiara «perseguitato  dalla  giustizia» il  monarca
coinvolto in decine di procedimenti. E in quest’Italia baldracca e sbrindellata al vertice del potere
c’è un altro personaggio, anche lui lombardo, che si è inventata un’inesistente Padania che vuole
secedere  dal  resto  d’Italia,  invoca  il  dio  Po,  teorizza  e  pratica  il  razzismo,  usa  un  linguaggio
sbracato, gesti da trivio, si pulisce il sedere con il tricolore. Un barbaro dalla testa ai piedi, anche lui
eletto a furor di popolo. Il peggio del paese, mafie e dintorni, prima veniva da Sud, ora viene da
Nord. Dalla ricca Lombardia.

Riusciremo ad uscire da questo pozzo nero? Da questa quotidiana barbarie? Pare che le cose stiano
cambiando ma non sarà facile. Perché il «berlusconismo» incrocia e sublima il peggio dell’italietta:
la furberia, l’illegalità diffusa (siamo recordmen di evasione fiscale), la doppia morale, la religione
del privato e il saccheggio del pubblico. L’esatto contrario di quello che eri.

E  poi  c’è  un’opposizione  incapace  e  divisa, scollata  dalla  stragrande  maggioranza  della



popolazione,  soprattutto  femminile  e giovanile,  disoccupata e precaria,  derubata di futuro.  Così
vuole  il  pensiero  unico  della  globalizzazione  il  cui  profeta  è  un  certo  Marchionne.  In  Sicilia
chiuderà  la  Fiat  e  a  Cuffaro,  ormai  nelle  patrie  galere  per  aver  favorito  capimafia  notori,  è
subentrato un personaggio che alterna proclami separatisti e furbe aperture a cui si aggrappano i
naufraghi  del  Pd  (un  loro  onorevolino  è  stato  arrestato  in  flagranza  dopo  aver  intascato  una
mazzetta). E a Palermo dopo la lunga parentesi orlandiana c’è stato un sindaco che è forte solo del
consenso di cui ha goduto quel tale che è al governo.

Caro Libero, altro che «ecologia della politica», ridotta sempre più a mercato, spot pubblicitario,
postribolo; altro che civiltà e cultura mitteleuropee, altro che «tranquillità ambientale» e progetto di
sviluppo, come auspicavi. Dopo l’11 settembre (quando fanatici islamici hanno diroccato le torri
gemelle di New York usando gli aerei come picconi) il mondo è diviso tra guerre e terrorismi e se
prendi un aereo non puoi portare neppure una forbicina perché potresti usarla per sgozzare il pilota.
Siamo tutti  presunti  terroristi  e  terrorizzati  dentro.  In  questo  contesto  si  svolge  la  vita  di  noi
sopravvissuti al tuo assassinio. Ma una cosa è certa: sulla strada della liberazione da tutti i mali che
ci assediano, in cerca di un futuro diverso, la tua lezione di dignità e di lucidità è stata, e continuerà
ad essere, insieme ammonizione e progetto di vita e di società. Da riprendere e cercare di realizzare,
per quello che possiamo, nonostante tutto.

Umberto Santino
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