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A 30 anni dall’omicidio di Libero Grassi le testimonianze dei tanti che con il suo esempio si sono ribellati al racket: «Un percorso di serenità»

«No al pizzo ma non chiamateci eroi»
Giovanni Sala ha impiegato 17 anni prima di denunciare gli estorsori: mi sono... sc atenato
Giorgio Scimeca stava per chiudere la pasticceria: mi hanno salvato i ragazzi di Addiopizzo

Fabrizio Perricone aveva un distributore che ha chiuso, un rosticciere ora lavora al Nord

Ma c’è pure chi ha mollato ed è andato via

Giusi Parisi

Storie di normali (r)esistenze. Ma, per
favore, non chiamateli eroi. Perché
Giovanni Sala, Giuseppe Mazziotta,
Francesco Puccio, Giorgio Scimeca,
Angelo Giuga e Gaetano Alioto, Lino
Chifari e Giovanni Tarantino sono
semplicemente imprenditori che
hanno trovato il coraggio di denun-
ciare i loro estorsori. Certo, il racket
non è sconfitto perché c’è ancora chi
paga e non denuncia ma sono tante le
vittime che si ribellano e, lontani dai
riflettori e dalle ribalte mediatiche cui,
invece, fu costretto suo malgrado, Li-
bero Grassi, decidono di dire basta al
p i z zo.

Tre n t ’anni dopo la sua uccisione,
avvenuta alle 7,45 sotto casa, in via Vit-
torio Alfieri (l’anniversario cadrà do-
mani), l’imprenditore oggi si sentireb-
be meno solo perché avrebbe centi-
naia di colleghi con cui fare rete grazie
anche al fondamentale ruolo di asso-
ciazioni come Addiopizzo e Consumo
critico. «Libero come nome ma anche
come ideale stile di vita, un simbolo
senza tempo - dice Sala, che è di Alto-
fonte e ha impiegato dal 2000 al 2017,
prima di dire no al pizzo - se guardo in-
dietro vedo una gabbia da cui sono
uscito. Altri sono ancora dentro ma io
mi sono s - ca te na to . No, non credo
busseranno ancora: una volta che si
assapora la libertà non si può tornare
indietro». Giorgio Scimeca ha un pub
e nel 2004 è stato il primo a denuncia-
re a Caccamo i suoi aguzzini e il primo
commerciante ad aderire ad Addio-
pizzo. «Dopo tutti questi anni le ferite
si sono cicatrizzate ma se ce l’ho fatta
devo tutto alle donne della mia fami-
glia: mia madre Nicasia e mia sorella
Nicoletta». Adesso ha anche una pa-
sticceria che esporta dolci in tutto il
mondo e sulla vetrina è orgoglioso di
quel piccolo adesivo di Addiopizzo
che «è un simbolo che ha la forza di
uno scudo». Quando, nel 2004, il suo
estorsore inizia a chiedergli soldi, lo
denuncia e lo fa arrestare. Ma i suoi
concittadini lo isolano e boicottano il
locale «per paura o per rispetto verso i
mafiosi del paese». Il fallimento era vi-
cino quando Nicoletta, vedendo uno
striscione di Addiopizzo allo stadio
Renzo Barbera, scrive all’associazione.
Scimeca ricorda con un velo di com-
mozione come attivisti e sostenitori di
Addiopizzo scelsero il suo locale «per
le feste o anche solo per bere una birra
il sabato sera: sono loro che mi hanno
salvato dal baratro economico».

Giuseppe Mazziotta dal 2013 ha un
negozio di surgelati in via Terrasanta e
dopo aver denunciato chi pretendeva
di fargli pagare il pizzo ne ha aperto un
altro, in via Brigata Verona. «Ho aper-
to l’azienda- dice Giuseppe- per dare
un futuro ai miei figli e mai, prima di
allora, avrei pensato di dover vivere
u n’esperienza che, per me, era solo ro-
ba da vedere al cinema o in tv. Le ri-
chieste erano le solite ovvero dare un
contributo per i carcerati, un fisso di
500 euro che, a Natale, arrivava a
1000». Capì subito che doveva andare
a denunciare perché «se si cede una
volta, lo si fa per sempre». E i carabinie-
ri sono stati il suo punto di riferimen-
to: in sette giorni hanno arrestato i
suoi aguzzini (l’operazione Apocalis-
se ha decapitato i mandamenti di Re-
suttana e San Lorenzo). Poi, con Ad-
diopizzo, Mazziotta ha intrapreso
quello che definisce «un percorso di

serenità». Lui non è un eroe però è or-
goglioso di quello che ha fatto perché
«è come se avessi agito anche a nome
di chi ancora non lo fa: in fondo, ho fat-
to solo la parte che ogni cittadino do-
vrebbe fare e l’adesivo di Addiopizzo
in vetrina è un simbolo forte».

Anche Francesco Puccio, il titolare
d’un panificio in piazza Don Bosco, ha
quell’adesivo sulla vetrina perché
«voglio che lo vedano bene tutti: noi
siamo per la legalità». Lui, grazie alle
telecamere, e al pronto intervento del-
la polizia del Commissariato Libertà,
nel 2012, è riuscito a bloccare chi stava

iniziando a chiedergli soldi.
Rosolino Chifari quando ha de-

nunciato aveva trentacinque anni e
u n’autocarrozzeria in Viale regione,
aperta nel 2003. «Fino al 2007 non ave-
vo mai avuto problemi - racconta- poi
iniziarono le richieste di un euro al
giorno. Poi sempre di più. Incaricai un
amico e, confesso, mi sembrò una vit-
toria quello sconto da 5000 a 1000 eu-
ro da pagare. Solo che, dopo l’a r re s t o
dei Lo Piccolo, la polizia venne a cer-
carmi perché il mio nome era sul loro
libro mastro. Sapevano già tutto: fu
una liberazione, confermai tutto. Il

mio aguzzino è uscito di galera e spes-
so passa sorridendo qui davanti l’au -
t o c a r roz ze r i a …».

Giovanni Tarantino pensava che
da Porticello, andando a Finale di Pol-
lina, il suo ristorante Arrhais fosse al
sicuro invece proprio lì ha conosciuto
le lusinghe e le minacce dell’a m i co
macellaio (che ha denunciato). Men-
tre a Bagheria, Angelo Giuga che, con il
socio Gaetano Alioto, gestisce il caffè
Verdone, confessa che non hanno mai
pensato di voler pagare il pizzo,
«avrebbe significato abdicare ai nostri
sogni e chiudere tutto».

Domani le manifestazioni per ri-
cordare Libero inizieranno alle 7,45 in
via Alfieri; alle 10,30 alla Braciera di
Villa Lampedusa colazione di consu-
mo critico, Pago chi non paga, e dibat-
tito con Lirio Abbate, il prefetto Giu-
seppe Forlani, il procuratore aggiun-
to, Salvatore De Luca e il commissario
antiracket, Giovanna Cagliostro. Alle
16,30 al porto della Cala la VI edizio-
ne-Vela per l’inclusione sociale e, alle
21, all’arena della Cala il docufilm Io
sono Libero alla presenza di Alessio
Vassallo. (*GIUP *)
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Il loro «no» ha significato un cam-
bio d’orizzonte. Perché Fabrizio
Perricone (che nel 2016 aveva un
distributore di carburante al Borgo
Vecchio) e il rosticciere finito sotto
le grinfie del clan del Pagliarelli
(operazione Verbero), hanno scel-
to di fare un altro mestiere: il primo
studia per superare un concorso,
l’altro fa il camionista. «Il 10 dicem-
bre del 2002 iniziavo a gestire il di-
stributore di piazza Ucciardone-
dice Perricone- dopo qualche gior-
no si è presentato un ragazzo che
non conoscevo e mi ha chiesto sol-
di per la chiesa. Fu l’inizio dei miei
“oboli”: 250 euro al mese che, col
passare del tempo, arrivarono a

500 nei periodi di Natale e Pasqua.
Ho sempre pagato, lo ammetto, e
sono stati i carabinieri a venire da
me e non il contrario perché nel
2016, con l’arresto dei Tantillo, fu
trovato il libro mastro del pizzo
con i nomi dei commercianti del
centro che pagavano: fra loro c’era
pure io. Colsi l’occasione al balzo
perché capii che, se quel giorno
non avessi detto quello che mi era
successo, non l’avrei fatto mai più.
Ho raccontato tutto, andando in-
dietro nel tempo e mi sono liberato
d’un peso decennale. Sono stati i
carabinieri a mettermi in contatto
con Addiopizzo: adesso li vedo
spesso e ho partecipato ai loro in-
contri. È un gruppo ammirevole e

la loro voglia di legalità è contagio-
sa. Ho pagato per tanto tempo, co-
me faccio a sentirmi un eroe? Ho la-
sciato quell’impianto nel 2019,
prendendo la gestione di un altro
ma da dieci giorni ho deciso di fare
un concorso e ho mollato tutto:
studio per diventare operatore so-
cio-sanit ario».

Anche il rosticciere che nel 2015
aveva deciso di aprire un’attivit à
nella zona dell’ospedale Civico
adesso abita al Nord e fa un altro
mestiere che lo porta spesso
all’estero. «Quell’attività è durata
un anno- racconta- venivano a
chiedermi soldi e io, sbagliando, mi
sono rivolto a degli amici che, ho
scoperto dopo, essere collusi con

I bengalesi
che liberarono
via Maqueda
l L’operazione Maqueda è una
storia di coraggio possibile grazie
a un gruppo di commercianti del
Bangladesh. Sono loro che, nel
2016, hanno trovato il coraggio
di dire basta alle continue rapine,
angherie, furti, intimidazioni,
estorsioni e minacce (con tanto
di pistole puntate). Per loro,
insomma, un mix di pizzo e
razzismo visto che, come si legge
nelle carte processuali, hanno
subito «estorsione continuata e
aggravata dal metodo mafioso e
dalla discriminazione razziale».
Le organizzazioni criminali non
discriminano: a loro basta il
totale controllo del territorio. E
dire che, per sfuggire ai loro
persecutori, s’erano spostati da
Ballarò a via Maqueda pensando
di trovare un po’ di pace. «Nel
2010 avevamo aperto un’att ivi t à
commerciale, un minimarket, a
Ballarò- racconta Bhui (nome di
fantasia)- ma presto erano
iniziati soprusi, ruberie e la colla
alle saracinesche. Così, nel 2015,
decidemmo di spostarci in via
Maqueda, pensando di non
vederli più. Invece, già dal primo
giorno ce li siamo trovati
davanti: erano sempre loro. Ma,
oltre ai soldi, adesso le minacce
erano rivolte anche a mogli e
figli. Ci ha salvato la forza della
disperazione: abbiamo
contattato i ragazzi di
Addiopizzo cha hanno condiviso
le nostre sofferenze ma
soprattutto ci hanno dato
coraggio». Una storia esemplare
di sinergia tra chi non intende
più piegarsi alle violenze,
Addiopizzo, la Squadra mobile e
la Procura. Adesso Bhui è
contento: «Prima qui era
l’inferno, adesso sembra il
paradiso: ora, sì che si sente
davvero che siamo in Italia, in
Europa. Se tutti i negozianti lo
vorranno, il cambiamento sarà
possibile». (*GIUP *)
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gli estortori… ma che ne potevo sa-
pere? La mia fortuna è stata che era-
no tutti intercettati così, quando la
polizia, entrò nel locale dicendomi
che dovevo andare in Questura per
pagare una multa, capii subito che
era la mia occasione per poter par-
lare: direi che mi hanno anticipato
perché avevo deciso comunque di
dire basta. Non dormivo la notte,
avevo paura di tutto e temevo per i
miei familiari. Ora la mia vita è
cambiata e non tornerei indietro.
Certo, Palermo è bella ma solo se
stai un mese, non per viverci e la-
vorare. Ma sono sicuro che un gior-
no, il racket in Sicilia sarà solo un
brutto ricordo». (*GIUP *)
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La memoria
Domani giornata ricca di
appuntamenti in onore
del primo imprenditore
che si oppose ai boss

Angelo Giuga e Gaetano Alioto. Esercenti di pub a Bagheria
Giovanni Sala.
Titolare di cava ad Altofonte

Lino Chifari.
Gestisce un’autocarroz zeria

Prot agonisti.
In alto Libero Grassi
A sinistra i volontari
di Addiopizzo con
alcuni commercianti
di Borgo Vecchio
durante una recente
manife st azione
contro il racket delle
e storsioni


