FeliciaImpastato
la mamma coraggio
cheshidoilboss

Dieciannifamoriva ladonnachesupero
veti etradizionidifendendo lamemornia
delfiglioPeppino e accusando Badalamenti

ANNA PUGLISI

TAl attento, perché gentedentro non nevoglio. Se

mi porti qualcuno dentro, che so, un mafioso, un

(( latitante, io me ne vado da mia madre. Non faccio

entrare nessuno». Juesto aveva preteso Felicia

dal marito. Alcontrario, dopo la morte del marito el uccisione

di Peppino, Felicia aveva aperto la sua casa a quanti volevano

conoscere suo figlio: « Perche mi piace parlarci, perche la cosa

di mio figlio si allarga, capisconoche cosa significa la mafia. E

ne vengono, & con tanto piacere per quelli che vengono! Loro

si immaginano: “Questa ésiciliana e tiene la bocca chiusa”. In-

veceno. lodevodifendere miofiglio, politicamente, lo devodi-
fenderex.

Per questo il giorno del suo funerale abbiamo voluto ricor-
darla conun manifestocon la fotografia di Gabriella Ebano, in
cui lei, con il suo sorriso, apre la porta-finestra della sua casa.
Una casa che negli ultimi anni si era nempita di giovani e me-
no giovani, rendendola felice e facendole dimenticare i tanti
anni in cuia trovarla andavamo davvero in pochi. E ai giovani
chele chiedevanocosa potesserofare perlottare controlama-
fia diceva: « Tenete la testa alta e la schiena dritta» e, lei che
aveva frequentato soltanto le elementari, aggiungeva: «5tu-
diate, perché studiando si apre la testa e si capisce quelloche
e giustoe quelloche none giustos,

Feliciaaveva mostratoil suocaratteregia dagiovane, quan-
do aveva preso una decisione non usuale a quei tempi nelle fa-
miglie come lasua. Erastata fidanzata conunuomo sceltodal
padre, mentre lei avrebbe voluto un giovanedi un altro paese
chele piaceva. Ma poco prima del matrimonio, quando giaera
tutto pronto, disse al padre che non voleva sposarsi e che non
dovevano permettersidi prenderlacon la forza (cioe, comesi
usava, non dovevano rapirla per la tradizionale fuitina). Poi
sposa Luigi per amore, ma |'affiatamento con il marito dura
molto poco. Racconta: «Appena mi sono sposata c fu I'infer-
no=, Suo marito non le diceva cosa faceva e dove andava, e Fe-
liciaricordaleincursioniin casadeicarabinierinel periododel-
la banda Giuliano, e parla anche di una relazione con una don-
na sposata. Lei va via di casa e ci vuoleil cognato Cesare Man-
zella, il capomafia, per mettere pace. Un inferno domestico
che si aggrava quando Peppino, dopo |'uccisione di Manzella,
prende coscienza su cosa sono la mafiaeimafiosi. Il padre e in
piena guerra con il figlioe lo cacciada casa per la sua militan-
zainunpartitodisinistrae perla sempre pitaperta azionean-
timafia.

Per quindici anni, dall’inizio dell’attivita di Peppino fino al-
la mortedi Luigi, avwenutaottomesi prima dell assassinio del
figlio, la vitadiFelicia @ unacontinua lotta. Inquegli anninon
ha piu soltanto il problema delle amicizie del marito. Orac'e
da difendere il figlio che denuncia potenti locali e mafiosi, as-
sieme a un gruppo di giovani che saranno con lui fino all ulti-
mogiorno, Feliciadifendeilfigliocontroilmarito, macercaan-
che di difendere Peppino da se stesso. Quando viene a sapere
che Peppinoha scritto sul foglio ciclostilato "L'idea socialista”
unarticolosulla“mafiamontagna di merda” fadi tutto perché
non venga pubblicato.

Io e Umberto Santino abbiamo incontrato Felicia qualche
giormo dopoil funerale di Peppino. Avevamo deciso di aiutare
i compagni che si stavano adoperando per smantellare il de-
pistaggio messo in atto dopo il suo assassinio. Mail fatto nuo-
voestataladecisionedellamadredicostituirsipartecivile. Fe-
licia rompeva con la famiglia mafiosadel marito e veniva allo
scoperto, perché «Peppino non rimanesse come un terrori-
Stam,

Ancora una volta ha dovuto fare una scelta radicale: rom-
pere con i parenti del marito che le consigliavano di non rivol-
gersiallagiustizia, dinon mettersi conicompagnidi Peppino,
connoi, di non parlareconigiornalisti. Giatregiorni dopoil fu-
nerale aveva stupitoil paese decidendodi uscire da casa, con-
travvenendo all'usanza di chiudersi in casa nel periodo di lut-
to, per andare al segqgio elettorale per dare il voto a suo figlio
(si votava per il rinnovo del consiglio comunale e Peppino era
candidato nella lista di Democrazia proletana). Le delusioni
ogni volta chel'inchiesta veniva chiusa e per il tempoche pas-
sava dandol'impressione che non si potesse ottenere nessun
risultato, non I'hanno mai piegata. Al processo contro Bada-
lamenti, venuto dopo 22 anni, con l'inchiesta chiusa e riaper-
ta piuvoltegrazieall impegnosuo, di Giovanni e di suamoglie,
dialcuni compagni di Peppino edella tenacia di noi del Centro
Impastato, ha voluto essere presente e con voce ferma ha ac-
cusatol'imputato di essere stato il mandante dell'assassinio.

Felicianon c'epiudadieci anni, malasuaforza, lasuaironia,
che contraddicevalo stereotipodella luttuosa matermediter-
ranea, rimangono nel ricordo.
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