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[l mondo visto
con gli occhi
di Letizia

ATTILIO BOLZONI

er come la conosco, cre-
P do che provi ormai un
certo fastidio quando le
dicono che & una «grande foto-
grafa=. Letizia & molto di piu.
Letizia & Letizia. Se poila dob-
biamoraccontare nella suacit-
ta, la mia paura & quella di sci-
volare nel prevedibile, di pro-
vare a descriverla come & sta-
ta sempre rappresentata, ma-
gnificamente, ma non abba-
stanza.
SEGUEA PAGIMNA XII

Una “pasionaria’
con lasua Palermo
cucitasullapelle

Nonsolo mafia. La vita della fotoreporter € legata
adoppio filo con le sorti della sua citta: dall'editoria
alla politica, all'esperienza di amministratore “verde”
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tro Palermo. Letizia & Palermo,

prima e dopo. Letizia insieme al-
le sue tre figlie e ai suoi cinque nipoti,
ai suoi amori, ai suoi amici, ai suei ca-
pellirossi, ai suoi zoccoli, alle sue gon-
ne colorate, alle sue sigarette, al suo
cane Pippo che le azzanna le scarpe.
Letizia & sottosopra, non c'é mai un
principio e una fine con lei, perche ri-
mescola, rovista fra ricordi e senti-
menti. Forse oggi, che ha una certa
eta, mi sembra piu tenera. O, forse,
pitteneralo é stata sempre.

Una volta le ho chiesto perché si e
sposata a sedici anni e mi ha risposto:
«Come perché? Perché qui a Palermo
hoincontrato un uomo che miamava
e mi offriva il mondo». Un'altra volta
le ho chiesto quando ha conosciuto
per la prima volta Pasolini e mi ha det-
to: «L'anno erail 1971, ma io ce 'ave-
vo gia dentro da molto tempos.

Provateci voi a passare un pomerig-
gio con Letizia, a casa sua. Prima del
caffe: «Alla mia eta posso non avere
pudori: io sono una maestra di foto-
grafia». Dopo il caffé: «Io non sono
una fotografa, la fotografia & solouna
parte dimen».,

Una parte che io ho conosciuto alla
finedegli Anni Settanta in unatraver-
sa di via Mariano Stabile, via Meccio,
davantia una trattoria che si chiama-
va “ll Grattacielo” ma che noi cronisti
dell'Ora preferivamo chiamare —
per uno, uno solo, dei camerieri che
era Sproporzionatamente grosso —
“i Pacchioni”. Invia Meccioc'erala ca-
meraoscura di Letizia. Con leic'era il
suo compagno Franco Zecchin, foto-
grafo di gran classe anche lui, e c'era
Natale Gaggioli, uno della vecchia
scuola che aiutava loro due a resiste-
re airitmi brutali della cronaca di un
quotidiano della sera.

Battaglia. In quel nome c'eragiail
suo destino.

Pochi sanno che da bambina non
ha vissuto qui, in Sicilia. In tempo di
guerra eraa Civitavecchia, suo padre
era un marittimo. Bombardamenti.
«Ho negli occhi ancora l'immagine
della nostra casa sventrata e quella
di un cane che trascinava, chissa do-
ve, la manica di una giacca con den-
troil braccio di qualcuno».

Torna in Sicilia che & ancora picco-
la, fale elementari. Alle Ancelle tutte
le altre portano i guanti bianchi eim-
parano a fare inchini, Letizia si sente
fuori posto con la divisa che glida la
scuola {«Le altre 'avevano su misu-
ra, cucita dalla sarta»), conosce la
borghesia palermitana di quei tempi
ed li che diventa Letizia. Dolce e di-
sperata, appassionata, ribelle. Viva.

Palermo |'ha attraversata da viva.
Anche nei suoi giorni pit crudeli
Sempre. Palermo & la sua pelle.

Dopo le stragi se n'e andata — del
19luglio, divia D’Amelio, non ha foto
sue, nonce l'ha fatta astare li comele
altre volte — a Parigi. Passava le sue
giornate seduta a un tavolino in uno
di quei bistrot che riempiono le piaz-
ze, in silenzio. Dopo un po’ & tornata.
Prima e dopo, intorno c'é sempre la

P alermo é dentrodilei eleié den-

sua Palermo. La casa editrice “Edizio-
ni della Battaglia” del 1992 — fra gli
autori Roberto Alajmo, Michele Per-
riera, Roberta Torre, Anselmo Cala-
ciura — la rivista Mezzocielo fondata
I'anno prima con Carla Aleo Nero, Sil-
via Ferraris, Simona Mafai e Rosanna
Pirajno, il fernminismo. E la politica.
E che politica! Nel suo stile. Siamo in
piena «rivoluzione» palermitana, la
cittad che comincia a cambiare con il
suo sindaco, con Luca Orlando che la
vuole al fianco come assessore al Ver-
de in una di quelle giunte «colorate»
che facevano tremare i Palazzi roma-
ni della seconda meta degli Anni Ot-
tanta. Letizia assessore: «E' stato il pe
riodo pia bello della mia vita, pia bel-
lo della fotografia, mi sentivo cittadi-
na e quindi pit che solo una fotogra-

Da deputata la chiamavano
‘onorevole”, leialzava

il dito medio e rispondeva
“Onorevole dillo a chisai tu”

fa. Ma io non facevo politica, io ammi-
nistravo, facevo cose concrete, vede-
voun angolo sporco e facevo sistema-
reuna pianta=. E qualche anno dopo,
Letizia alla Regione siciliana: «Espe-
rienza inutile, non facevo niente, non
mi facevano sapere niente». Quando
era deputata tutti la chiamavano
=onorevoles, lei alzava il dito medio
della mano destra e rispondeva: tié,
cnorevole dillo a chi sai tu. Mave I'im-
maginate Letizia in mezzo a quella
fauna? Ve l'immaginate Letizia la
dentro, fra quei 90, con la sua passio-
ne, la sua cultura, la sua generosita,
lasuapulizia?

Appena ieri I'altro ha detto a tutti
— confereza stampa al Teatro Massi-
mo — che non & pit una fotografa e
non vuole piu fotografare. Qualche
giorno prima mi parlava delle bambi-
ne che rincorre. «Le cerco, ce ne sono
bellissime, in loro mi ritrovoio bambi-
na e le fotografo». Per la grande mo-
stra dedicata a lei e che si aprira do-
mani ai Cantieri Culturali della Zisa,
mi hanno chiestoun pensiero su Leti-
zia, Certi pensieri vengono senza pen-
sare: «Letizia, seistata tu a prenderti
da sola il mondo o & stato il mondo a
prendere te? Ma poco importa».
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